
亲爱的温吾德：

期待一份关于你工作的详细报告，却收到你上封信那样模糊的狂想曲，这有点让我失望。
你说你「欣喜若狂」，因为欧洲的人类又开始打仗了。
我很清楚你发生了什么事。你不是「若狂」，你只是在发酒疯。从你对病人的不眠之夜非常不平衡的叙述中，
我可以相当准确地重建你的精神状态。在你的职业生涯中，第一次尝到了我们所有劳动的回报 ——
人类灵魂的痛苦和困惑 ——
但这美酒已经冲昏了你的头。我很难责怪你，我不期望年轻的肩膀上会有老练的头脑。那病人对你描绘的未来
恐怖画面有反应吗？你有没有让他带着自怜回顾一下过去的快乐？  ——
他的胃里有没有一些微妙的刺激？你已经乐不可支地拉起小提琴了吧？好吧，好吧，这一切都很自然。但请记
住，温吾德，责任在先、享乐在后。如果你目前的任何自我放纵导致最终失去猎物，你将被永远地撇弃到一个
角落，对这条你刚尝了第一口就喜欢上的鱼只有垂涎的份儿。相反，如果你现在稳扎稳打、冷静工作，就能最
终掌握他的灵魂，那时，他将永远属于你 ——
一个新鲜活跳，充满绝望、恐惧和惊骇的圣杯，你可以随心所欲地随时举到唇边。所以，不要让任何暂时的兴
奋干扰你破坏信心、阻止美德的真正任务。在你的下一封信中，务必详细说明病人对战争的反应，好让我们斟
酌你是否可能让他成为极端的爱国主义者或热心的和平主义者，以便收到更好的效果。其实有各种各样的可能
性。而与此同时，我必须警告你，不要对战争抱太大希望。

当然，战争是有趣的。人类直接的恐惧和痛苦，是我们无数辛勤劳动的同事正当而美味的点心。但是，除非我
们能利用它把灵魂带到我们在地下的父那里，否则它对我们又有什么永久的好处呢？当我看到那些暂时受苦的
人最终从我们这里逃脱，感觉就像被允许品尝了丰盛宴席中的第一道菜，然后不准再吃别的。那还不如一口都
不尝呢。对头的野蛮战术，就是允许我们看见祂的最爱暂时遭受痛苦，只是为了挑逗和折磨我们 ——
嘲弄我们那无穷无尽的饥饿，在目前的大冲突中，祂的封锁无疑加强了这种饥荒。让我们还是来考虑如何利用
、而不是享受这场欧洲战争吧。因为这场战争本身固有的某些倾向，对我们非常不利。我们可以希望残暴和淫
乱泛滥横行。但是，如果我们不小心，就会眼睁睁地看着成千上万的人在这场灾难中转向对头；而成千上万没
有走得那么远的人，他们的注意力也会从自己转到那些他们认为比自我更为崇高的价值和事业上。我知道，对
头并不赞同其中很多事业。但那正是祂的不公平之处。祂经常奖励那些追随自己心目中最好的事业、努力做个
好人的牺牲者，尽管从祂荒诞不经的立场上看，这些事业都很糟糕。我们也要考虑战争时期不合我们心意的死
亡。人们会死在自己已经知道可能会被杀的地方；如果他们都是对头一伙的，在奔赴那些地方的时候，他们心
里就会有所准备。如果所有的人都死在昂贵的疗养院里，那该多好。他们就会在说谎的医生、说谎的护士和说
谎的朋友中间死去，那些人就会像我们所调教的那样，向垂死者许诺生命，鼓励他们相信疾病可以成为各种放
纵的借口。甚至，如果我们的同事足够称职，还可以隐瞒牧师的所有建议，以免它将真实情况透露给病人！对
于我们来说，战争带来对死亡的持续记忆，是多么灾难性啊！我们最好的武器之一，是让人满足于世俗生活，
现在却变得毫无用处。因为在战争时期，没有人会相信自己能永远活下去。

我知道思概痴（ Scabtree
）和其他鬼魔把战争看成一个攻击信心的大好机会，但我认为这种观点有点夸大了。对头清楚地告诉祂的那些
人类党羽，在祂所谓的救赎中，苦难是一个基本的组成部分。因此，一场战争或瘟疫就可以打垮的那种信心，
真的不值得费力去摧毁。我现在说的是战争将产生的那种持续时间长、影响范围广的苦难。当然，在他惊慌恐
惧、丧失亲人或身体剧痛的时刻，你可能会在他暂时丧失理智的时刻一把抓住他。但即便如此，如果他向对头
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的总部求援，你就会发现那个哨位几乎总是戒备森严的。

你深情的叔叔
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