
因此，基督徒相信，一个邪恶的力量已经使牠自己成了这个世界的王。当然，这又引发了一些问题：这种局面
符合上帝的意愿吗？如果符合，你会说：祂真是一位奇怪的上帝；如果不符合，你会问：既然祂拥有绝对的能
力，怎么可能有违背祂意愿的事情发生呢？

但是，任何拥有权柄的人都知道，一件事情可能一方面符合你的意愿，另一方面又不符合。一位母亲可能对孩
子们说：「我不会每天晚上都督促你们收拾书房，你们必须学会自己保持整洁。」这完全合情合理。然后，有
一天晚上她上楼，发现玩具熊、墨水和法语语法书全都堆在壁炉里。那是违背她意愿的，她希望孩子们保持整
洁。但是另一方面，正是她的意愿，给了孩子们不保持整洁的自由。同样的情况出现在任何一个军团、工会或
学校中。你让大家自愿去做一件事，结果有一半的人不去做；这并非你的意愿，但你的意愿会使这种情况成为
可能。

宇宙中的情况或许也是如此。上帝创造了具有自由意志的事物，这意味着那种受造物既可以做错、也可以做对
。有些人认为，他们可以想象一种自由但不可能犯错的受造物，我不能。如果一件事可以自由地变好，也就可
以自由地变坏。自由意志使邪恶成为可能。既然如此，为什么上帝要给他们自由意志呢？因为自由意志虽然使
邪恶成为可能，但也只有它，可以使任何值得拥有的爱、善或喜乐也成为可能。一个自动机的世界 ——
其中的受造物像机器人一样行动 ——
几乎不值得创造。上帝为祂的高级受造物所设计的幸福，是在极大的爱与喜悦中自由地、自愿地与祂联合、也
彼此联合，与之相比，地球上男女之间最销魂的爱情，也不过平淡如水。为此，他们必须是自由的。

当然，如果他们以错误的方式使用自由，上帝当然知道会发生什么：显然，祂认为这个险值得冒。也许我们倾
向于不同意祂的观点，但是不同意上帝有一个困难。祂是你一切推理能力的源泉：如果祂错了，你也不可能对
，就像一条溪流不可能比它自己的源头还高。当你与祂争辩时，你实际上是在与赋予你争辩能力的力量争辩：
这就像砍掉你所坐的树枝。如果上帝认为，自由意志值得以宇宙中的这种战争状态作为代价 ——
也就是说，为了创造一个活生生的世界，在这个世界中，受造物可以行出真正的善或伤害，可以发生真正重要
的事情，而不是一个只有祂扯动绳索、才会移动的玩具世界 ——那么，我们可以认为这是值得的。

当我们了解了自由意志之后，我们就会知道问那个问题是多么愚蠢，就像有人曾经问我的：「为什么上帝用这
么烂的材料创造了一个会出错的受造物？」一个受造物的材料越好 ——它就越聪明、越强壮、越自由 ——
这样，如果它做得对，就会越好，但如果它出了错，也会更糟。一头母牛不可能特别好、也不至于非常坏；一
只狗可以比它更好，也可以比它更坏；一个孩子则会比狗更好，或者更坏；一个普通的成年人会再进一步；一
个天才会更进一步；而一个超自然的灵，可以是一切之中最好或者最坏的。

那种黑暗的力量是如何出错的呢？毫无疑问，我们在这里提出了一个人类难以确切回答的问题。但是，我们可
以根据自己出错的经验，提供一个合理的、也是传统的猜测。当你有了自我意识之后，就有可能把自己放在首
位 ——想成为中心 ——
实际上就是想成为神。那就是撒但的罪：也是牠教唆人类的罪。有些人认为，人的堕落与性有关，但这是错误
的。
《创世记》中的故事其实是说，我们的性本性在堕落之后发生了某些败坏，那是堕落的结果、而不是堕落的原
因 （译注：参见《创世记》第 3章） 。撒但放在我们始祖头脑中的主意，是他们可以「像神一样」 ——
他们可以独立自主，仿佛自己创造了自己 ——可以成为自己的主人 ——

3.令人震惊的选择



可以为自己创造某种在上帝之外、远离上帝的幸福。从那次徒劳的尝试中，产生了几乎所有我们称之为人类历
史的东西 ——金钱、贫穷、野心、战争、卖淫、阶级、帝国、奴隶制 ——
历史就是人类试图在上帝之外寻找幸福的漫长而可怕的故事。

这种努力之所以永远都无法成功，原因在于：是上帝创造了我们，像人发明引擎一样发明了我们。汽车被造成
靠汽油运行，靠任何别的东西都无法正常运转。上帝把人这台机器设计成靠上帝自己来运行，祂自己就是我们
的灵魂被设计用来燃烧的燃料，或者说我们的灵魂被设计需要喂养的食物，没有其他的替代品。这就是为什么
要求上帝以我们自己的方式让我们快乐，却不必理会宗教，是绝对行不通的。上帝不能给我们没有祂自己的幸
福和平安，因为它不存在，不存在独立于上帝之外的幸福。

这就是打开历史的钥匙。人类消耗了巨大的精力 ——建立了文明 ——
设计出优秀的制度；但每次总有什么会出错。某些致命的缺陷，总是把自私和残忍的人类带上巅峰，然后让一
切都滑回到痛苦和毁灭之中。实际上，是这台机器出了故障。它看上去可以正常启动，还能开上几步，然后就
会坏掉。因为他们企图让它靠错误的果汁运行，这就是撒但对我们人类所做的。

上帝做了什么呢？首先，祂留给我们良心，即对与错的是非感：纵观历史，一直有人努力 ——
其中一些人非常努力地 ——
顺从它，但他们都没有完全成功。其次，祂送给人类我所谓的美梦：我的意思是那些几乎遍布于所有异教的奇
特故事，讲述了一个死而复活的神，通过自己的死、以某种方式赋予了人类新的生命。第三，祂选择了一个特
定的民族，并花了几个世纪的时间，在他们的脑海中灌输祂是怎样的上帝 ——祂是独一的上帝，而且祂关心正 ​​
确的行为。那些人就是犹太人，旧约记载了灌输的过程。

然后，真正令人震惊的事情来了。在这些犹太人当中，突然出现了一个人，祂四处传道，口气好像祂就是上帝
。祂宣称赦免罪。祂说自己从亘古一直存在。祂说要在末日来审判世界。现在，让我们搞清楚这一点。在印度
人那样的泛神论者中，人人都可以说他是上帝的一部分，或者与上帝同在：这并不特别奇怪。但是这个人，因
为祂是犹太人，不可能指那种上帝。在他们的语言中，上帝是指创造了世界、又在世界之外、与一切事物有天
渊之别的存在。一旦你明白了这一点，你就会发现，这个人所说的，绝对是有史以来人类口中所出的最令人震
惊的话。

祂所宣称的一部分，往往会被我们当作耳旁风，因为我们已经听得太多了，以至再也看不出它的意义。我指的
是宣称赦罪：任何罪。除非说话的人是上帝，否则，这真是荒谬到了可笑的地步。我们都可以理解一个人怎样
原谅对自己的冒犯：你踩了我的脚趾，我原谅你；你偷了我的钱，我原谅你。但是，我们应该如何看待一个人
，他自己并没有被抢劫或践踏，却宣布他原谅你踩别人的脚趾和偷别人的钱呢？蠢得像头驴，这应该是我们对
他的行为最客气的评论。然而，这正是耶稣所做的。祂告诉人们，他们的罪已经被赦免了，却从来不先征求那
些被他们的罪伤害过的其他人的意见。祂毫不迟疑地赦免人，仿佛自己就是主要的当事人，在所有的冒犯中都
是主要被冒犯的人。只有当祂真的是上帝，因此每一桩罪都触犯了祂的律法、伤害了祂的爱的时候，这才有意
义。若是出自任何不是上帝的说话者的口，这些话意味着只能被我看作史无前例的愚蠢和自负。

然而 ——这是这件事的奇特、重要之处 ——
即使是祂的敌人，当他们阅读福音书时，通常也不会得到愚蠢和自负的印象。不带偏见的读者更不会这样认为
。基督说祂「柔和谦卑」，我们相信祂所说的；但我们没有注意到，如果祂只是一个人，从祂的某些话中，我
们就很难得出柔和谦卑的结论。

在此，我试图阻止任何人说出人们经常说的关于祂的真正愚蠢的话：「我乐意接受耶稣是一位伟大的道德教师
，但我不接受祂自称是上帝。」这是我们不应该说的一件事。如果一个人只是人，却说出了耶稣所说的话，你
不可能觉得他是一位伟大的道德教师。他要么是个疯子 ——就和说自己是荷包蛋的人一样 ——
要么他就是地狱的恶魔。你必须做出自己的选择：要么这个人过去是、现在仍是上帝的儿子；要么是个疯子，



或者还不如疯子。你可以把祂当作傻瓜关起来，你可以向祂吐口水，把他当作恶魔杀死；你也可以俯伏在祂的
脚前，称祂为主、为上帝。
但是，让我们千万别说任何祂是一位伟大的人类教师的傲慢的废话。祂没有留给我们这种选择，也不打算这样
做。
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