
每个人都听过人们争吵，有时听起来让人发笑，有时听起来令人不快；但是，不管听起来如何，相信我们都可
以从听他们所吵的事中，发现一些非常重要的东西。他们这样说：「如果有人这样对你，你会怎么想？」 ——
「那是我的座位，我先到的。」 ——「别管他，他不会伤害你的。」 ——「你为什么要插队？」 ——
「分我一点你的橘子，我已经分给你我的了。」 ——
「得啦，你答应过的。」人们每天都在说类似的话，不管是受过教育还是没受过教育，不管是孩子还是成年人
。这些言论让我觉得有意思的是，说话者不仅仅是在说另一个人的行为碰巧令他不高兴，而且是在诉诸某种他
认为对方也知道的行为标准。而另一个人很少会说：「让你的标准见鬼去吧。」他几乎总是试图证明自己所做
的事其实并不违反标准，即使违反了，也有一些特殊的理由。他假装现在有一些特殊的原因，使先坐下的人不
应该保留那个座位，或者对方分给他橘子时的情况与现在大不相同，或者出现了某种使他可以不信守诺言的变
故。实际上，看起来双方都知道、并且认同某种法则或规则，是关于公平竞争、正当行为、道德或任何你所争
吵的东西，否则他们当然可能像动物那样打架，而不是像人类那样争吵。争吵意味着试图表明另一个人是错的
，除非你和他对于「是与非  Right and Wrong
」达成某种共识，否则这么做是毫无意义的；正如除非对足球比赛规则达成某种协议，否则说一名球员犯规是
毫无意义的。

这个关于是与非的法则或规则，过去被称为「自然法则  Law of Nature
」。今天，当我们谈论「自然法则」，通常指的是万有引力、遗传或化学定律等。但是，当过去的思想家把是
非法则称为「自然法则」时，他们真正的意思是「人性法则  Law of Human Nature
」。他们的意思是：就像一切物体都受万有引力定律支配、有机体受生物法则支配一样，被称为人的受造物也
有自己的法则 ——
但有一点重大的区别：一个物体不能选择自己是否遵循万有引力定律，一个人却能选择自己服从、还是违背人
性法则。

我们可以换一种说法。每个人每时每刻都受制于几套不同的法则，但他只能自由地违背其中的一套。作为一个
物体，他受制于引力、无法违背；如果你让他毫无支撑地在半空中，他只能像石头一样掉下来，没有其他的选
择。作为一个有机体，他受制于各种生物法则，这些法则暗示着宇宙的意义，他和动物同样不能违背。这也就
是说，他不能违背和其他事物所共有的那些法则。但是，在他人性中所特有的法则，也就是不与动物、植物或
无机物共有的法则，是他选择违背、就可以违背的。

这个法则在过去被称为自然法则
，因为人们认为每个人天生就知道，无需教导。当然，他们并不是说你不可能发现一个不知道它的怪人，就像
你发现一些色盲或音盲一样。但从人类整体而言，他们认为，人类对于正当行为的观念，对于每个人都是显而
易见的。我相信他们是对的，如果不是，那么我们所说的关于这场战争 （译注：第二次世界大战）
的一切就是无稽之谈。
除非「对」是真正存在的东西，纳粹在根本上和我们同样知道、并且应该实践，否则说敌人是「错」的，有什
么意义呢？
如果他们不知道我们所说的「对」是什么意思，那么，尽管我们可能仍然必须与他们作战，但我们不能为此责
备他们，就像不能责怪他们的头发颜色一样。

1.人性法则



我知道有些人说，人人皆知的自然法则或正当行为的想法是不合理的，因为不同的文明、不同的时代有着完全
不同的道德。

但这并不是真的。他们的道德观念有所不同，但从来没有完全不同。如果有人肯下功夫去比较古埃及人、巴比
伦人、印度人、中国人、希腊人和罗马人的道德教导，真正令他印象深刻的，将是它们彼此之间、以及与我们
之间的相似程度。有关这方面的一些证据，我已经放在另一本书的附录中，叫做《人之废除  The Abolition of
Man
》；但就我们目前讨论的话题而言，我只需要请读者想想：一个完全不同的道德观意味着什么。想象这样一个
国家，在那里，临阵脱逃者受人钦佩，人们会因为欺骗了所有对自己最好的人而备感自豪。你还可以试着想象
一个二加二等于五的国家。人们对于应该对谁无私的看法不同 ——
是只对自己的家人、自己的同胞，还是对每个人 ——
但他们一直认同，你不应该把自己放在第一位，自私从来都不是被欣赏的品格。人们对于你应该有一个妻子还
是四个妻子的看法不同，但他们一直认同，你不能喜欢谁就娶谁。

但最令人奇怪的是这一点。
每当你发现一个自称不相信真正的「对与错」的人时，你会发现同一个人很快就会自食其言。他可能会违背对
你的承诺，但是，如果你试图违背对他的承诺，他会在你还没来得及开口之前，就抱怨「这不公平」。一个国
家可能会说条约算不了什么，但在下一分钟，他们就会出尔反尔，说他们想要撕毁的某个条约不公平。如果条
约无关紧要，如果不存在「对与错」之类的东西 ——换句话说，如果没有自然法则 ——
公平的条约和不公平的条约有什么区别呢？他们岂不是自露马脚，证明无论他们怎么说，他们其实都像别人一
样知道自然法则吗？

那么，看来我们必须相信有真正的「对与错」。人们有时可能会误解它们，就像有时会算错总数一样；但「对
与错」不仅仅是关于品味和意见，也不只是乘法表，而是客观的存在。现在，如果我们对此达成一致，我就开
始进入下一个话题，那就是：我们没有人真正地遵守了自然法则。如果你们中间有任何例外，我在此向他们道
歉。他们最好去读别的书，因为我下面要说的与他们无关。现在，让我转向剩下的普通人：

我希望你不要误会我下面要说的话。我不是在说教，上天作证，我不会假装自己比别人好。我只想请大家注意
一个事实：那就是，今年、或者这个月、更有可能就在今天，我们希望别人做到的事、自己却没有做到。我们
可能有各种各样的借口：那次对孩子很不公平，是因为当时你太累了；那笔钱的来路有点可疑 ——
你差不多快忘记了 ——是因为当时你的手头很拮据；你答应了某某的事，却从来没有去办 ——
唉，如果你早知道自己这么忙，肯定不会答应的。至于你对妻子或丈夫、姐妹或兄弟的行为，你会说，如果我
知道他们会有多恼火，我就不会去做了。 ——
话说回来，我是谁？我也一样。也就是说，我也没有很好地遵守自然法则，并且一旦有人指出我没有遵守，我
的脑海中就会出现一长串的借口清单。现在，问题不在于那些借口是否恰当，而在于它们再次证明，无论我们
是否愿意，我们对自然法则都深信不疑。如果我们不相信存在正当的行为，为什么我们会如此急于为没有表现
得正当而寻找借口呢？事实是，我们如此相信应该正当 ——我们感到这个法则或规则的压力如此之大 ——
以至我们无法承受面对自己正在违反它的事实，因此，我们竭力转移责任。因为你注意到，我们寻找所有这些
借口，只是为我们的坏行为辩护：我们只是因为疲倦、焦虑或饥饿而发脾气，我们把好脾气都归功于自己。

那么，这就是我想提出的两点。首先，全世界的人类都有这种奇怪的念头，那就是他们应该以某种方式行事，
并且无法真正摆脱它。其次，他们实际上并没有那样做；他们知道自然法则，却又违背了它。这两个事实，是
我们对自己和自己所生活的宇宙进行一切清晰思考的基础。
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