
有人要我告诉你们，基督徒都相信些什么；但我要首先告诉你们一件基督徒不用相信的事。如果你是基督徒，
你不必相信其他所有的宗教从头到脚都是错的。如果你是无神论者，你必须相信全世界所有宗教的主要观点只
是一个巨大的谬误。当我还是一个无神论者的时候，我不得不努力说服自己：大多数人在对他们最重要的问题
上总是错的。当我成为基督徒以后，我能够采取一种更自由的观点。但是，当然，成为一个基督徒，确实意味
着认为在基督教与其他宗教不同的地方，基督教是对的、它们是错的。就像在算术中一样 ——
总和只有一个正确答案，其他所有的答案都是错的：但有些错误的答案比其他的答案更接近正确。

如果要对人类进行划分，首先可以分为两大类：相信某位上帝或某些神的大多数人和不信有神的少数人。从这
一点上，基督教与大多数人站在一起 ——
与古希腊人和罗马人、现代野蛮人、斯多葛学派、柏拉图主义者、印度教徒、回教徒等等站在一起，反对现代
西欧的唯物主义者。

现在，我对人类进行进一步的划分。信神的人可以根据他们所信的神来划分。关于这点，有两种截然不同的观
念。其中一种观念认为，上帝超越善恶。我们人类说一件事好、另一件事坏，但有些人认为，这仅仅是我们人
类的观点。这些人会说，你越有智慧，就越不愿意说什么事好、什么事坏，就能越清楚地看到每件事都有好的
一面和坏的一面，没有任何例外。因此，这些人认为，人还远未到达神明的观点，善恶之分就已经完全消失了
。他们会说，我们说癌症是坏，因为它会杀死一个人；但你也可以说一位高明的外科医生是坏，因为他杀死了
癌症。这一切都取决于你看问题的角度。另外一种对立的观念则认为，上帝是绝对的「好」或「公义」，是有
立场的上帝，祂爱「爱」、恨「恨」，希望我们以某种方式、而不是另外一种方式行事。第一种观点 ——
认为上帝超越善恶的观点 ——
被称作泛神论，普鲁士伟大的哲学家黑格尔、据我所知印度教徒，都持这种观点，犹太教徒、伊斯兰教徒和基
督教徒则持另外一种观点。

伴随着泛神论与基督教的上帝观念之间的巨大差异，通常还有另一种差异。泛神论者通常相信，可以这么说，
上帝使宇宙充满活力，就像你使你的身体充满活力一样：宇宙几乎等同于上帝。因此，如果宇宙不存在，上帝
也不会存在，而你在宇宙中找到的任何东西，都是上帝的一部分。基督徒的想法完全不同。他们认为，上帝发
明并创造了宇宙 ——
就像一个人绘制了一幅画、创作了一首曲子。一位画家不是一幅画，他的画毁了，他也不会死。你可以说：「
他已经把他的一部分倾注其中。」但你的意思只是说，这幅画所有的美感和魅力都来自他的头脑，他的技巧在
画中体现的方式，与在他的头脑中、甚至在他手中的方式是不一样的。我希望你看出泛神论者与基督徒之间的
区别，是如何与上述区别联系在一起的。如果你不非常认真地区别好与坏，那就很容易说你在这个世界上看到
的任何东西，都是上帝的一部分。但是，如果你认为有些事情真的很坏，而上帝真的很好，那么你当然不能那
样说。你必须相信上帝是与世界有分别的，我们在世界上看到的一些事情违背了上帝的旨意。面对癌症或贫民
窟，泛神论者会说：「如果你能从上帝的角度看，你就会意识到这也是上帝的一部分。」基督徒会回答：「不
要说该死的废话。」（一位听众抱怨，「该死」这个词是轻浮的咒骂。但我的意思正是我所说的 ——
胡说八道是该死的，是在上帝的诅咒之下，并且除非上帝的恩典，会将那些相信它的人引向永恒的死亡。）因
为基督教是一种战斗的宗教。它认为上帝创造了这个世界 ——
空间和时间、热和冷、各种颜色和味道、以及所有的动物和植物，都是上帝「用祂的头脑创造出来的」东西，
就像一个人创作了一个故事。但基督教也认为，上帝创造的世界有很多事情出错了，上帝坚持、并且非常大声
地坚持，要求我们把它们改正。

1.对立的上帝观念



当然，这也引起了一个非常大的问题。如果一位好的上帝创造了这个世界，为什么它会出错呢？有很多年，我
拒绝听基督徒对于这个问题的回答，因为我一直觉得，「无论你们说什么，无论你们的论点多么聪明，说这个
世界不是被某个智慧的力量创造出来的，岂不是更简单、更容易吗？你们所有的论点，不都是为了避免那些显
而易见的东西而进行的复杂尝试吗？」但这又让我陷入了另外一个困难。

那时我反对上帝的论点，是宇宙看起来如此残酷和不公义。但是，我是怎么得到公义和不公义的观念的呢？一
个人不会说一条线是弯曲的，除非他对一条直线有些概念。当我说这个宇宙不公义时，我是把这个宇宙与什么
进行比较呢？如果整场演出从头到尾都很糟糕、毫无意义，那么我作为演出的一部分，为什么会发现自己对它
作出如此激烈的反应呢？一个人掉进水里会觉得湿，因为人不是水生动物：一条鱼就不会觉得湿。当然，我本
可放弃我的公义观念，说这不过是我自己的私人观念。但那样一来，我反对上帝的论点也倒塌了 ——
因为这个论点倚赖于说世界的确不公义，而不仅仅是说它碰巧不取悦我的私人幻想。因此，就在试图证明上帝
不存在的行动中 ——换句话说，试图证明整个现实毫无意义 ——我发现自己被迫假设有一部分现实 ——
即我的公义观念 ——
是满有意义的。因此，无神论被证明太幼稚了。如果整个宇宙没有意义，我们就应该永远也发现不了它没有意
义；就像宇宙中如果没有光，因此也不会有生物长眼睛，我们就应该永远不知道宇宙是黑暗的。「黑」将是一
个毫无意义的词。
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